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We recently went to Guinea Bissau 

to research the conditions of the 

students in the guerrilla schools in 

the mangroves. Instead, we soon 

became ourselves the learners and 

the first lesson was how to walk. If 

you walk straight, placing your heels 

on the ground first, you promptly slip 

and fall in the dams of the flooded 

mangrove rice field or you get stuck 

in the mangrove mud. You need to 

lower your body, flex your knees and 

stick your toes vertically into the 

mud, extend your arms forwards in 

a conscious and present movement. 

In the mangrove school the learning 

happens with the whole body.
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FILIPA CÉSAR  We begin here because there is 
no one point of departure to start connecting 
with the intricate lived conditions of students 
and teachers at the schools in the liberated 
zones. This pendular conversation departs 
from an in-depth research into the militant 
educational system that the African Party for 
the Independence of Guinea Bissau and Cape 
Verde (PAIGC) developed during the liberation 
process, the 11 year armed struggle (1963-74) 
against Portuguese colonial occupation and 
a recurring interest in the imaginary of the 
Tarrafe – the creole word for mangrove.

SÓNIA VAZ BORGES  Marcelino Mutna shared with 
me: We studied in the mud. When the water 
came up to here (gesturing to a bit above the 
ankle), we would stay there, until we finish 
the lesson. Then we would go down and walk  
all through the water to go home. We lived  
and studied in the mangrove for four years 
(1966-1969), it was our refuge against the 
bombings (Borges, 2019, 77).

FC  Guinea Bissau’s geography describes an 
alluvium ecology with most of its land under 
sea level and its tidal coast hosting one of 
the densest chains of Rhizophora mangle known 
around the globe. In one of his speeches to 
the militants, Amílcar Cabral, agronomist, 
poet and revolutionary leader, said: In 
Guinea, land is cut by the arms of the sea 
that we call rivers. But in terms of depth 
they are not rivers. River was a Portuguese 
concept – Cabral wanted to address the 
importance of the knowledge coming from the 
specificity of land itself and not that one 
imposed by colonial order. 

SVB  In the second year of the war that burst 
out in 1963, the movement led by Cabral had 
already started militant educational hubs in 
villages and guerrilla bases. In the following 
years this grew to 164 schools throughout all 
of the liberated zones. In the last years of 
war, between 1971-1972, according to PAIGC 
statistics, there were 14.531 students and 258 
teachers distributed in the liberated areas 
of Guinea Bissau and neighbouring countries, 
the Republic of Senegal and the Republic of 
Guinea.

FC  The mangrove ecosystem encompasses a natural 
tidal technology of connectivity, protection 
and resistance to any kind of monolithic 
culture. Natasha Ginwala and Vivian Ziherl 
wrote: The mangrove is itself just such a 
place where the earth seems unearthly. It 
is here that human traces cannot survive as 
a lasting form, for this tropical coastal 
ecology is a site of continual refiguration: 
neither sea nor land, neither river nor sea, 
bearing neither salty nor fresh water, in 
neither daylight nor darkness. Under the most 
hostile conditions for flora, the mangrove 
grows on Atlantic shores, between land and 
sea, between fresh and salty waters, in a 
permanent amphibian life condition. 

SVB  One of the main challenges of the jungle 
schools was to solve the architectural demands 
– how to protect students and staff from the 
aerial attacks and ambushes by the Portuguese. 
The schools had to be accessible by foot for 
ten year old children, and simultaneously, 
be hidden and inaccessible enough to avoid 
becoming targets for attacks by Tugas as 
the Portuguese soldiers were called. Some 
jungle schools, such as that of Mutna, were 
built on and within mangroves, rendering 
the impassable, connective, as part of the 
intricate nature of what Edouard Glissant 
described as “roots that intertwine, mix and 
mutually assist each other”. 

FC  The seedlings of mangrove plants can float 
and bob along for more than a year before 
taking root. A buoyant seedling lies flat 
on the seawater, floats and drifts; when 
it approaches fresher water, the seedling 
turns into a vertical position, so its roots 
point downward. After lodging in the mud, 
the seedling quickly sends additional roots 
into the soil. Mangroves store fresh water in 
thick, succulent leaves. The coating on the 
leaves’ surface, called suberin, is an inert 
impermeable waxy substance present in the cell 
walls of the mangrove sealing in water and 
minimizing evaporation. From the journey of a 
single seed, a rich ecosystem may flourish.

SVB  Mangroves arch high over the water and 
their aerial roots take several shapes – 

some branch and loop off the trunk and lower 
branches, others are wide, wavy plank roots 
that extend away from the trunk. Aerial roots 
broaden the base of the tree and stabilize the 
shallow root system in the soft, loose soil. A 
branch can take root or bifurcate in another 
brunch, one grows downwards, another upwards. 
How does the algorithm defining the growth of 
the mangrove, decide when the next sapling 
will evolve as root or branch? 

FC  Some mangroves grow pencil-like roots 
that stick up out of the dense, wet ground 
like snorkels. These breathing tubes, called 
pneumatophores, allow the mangroves to cope 
with the daily tidal floods by inhaling oxygen. 
This won’t happen if they’re submerged for  
too long.

SVB  This reminds me of what Lassana Seidi said, 
In that time, there were no tables. We were 
in the forest. You would search for trees, 
cut the branches, and some palm trees, and we 
would make tables out of them, on the open 
spaces in the forest. The blackboard would be 
hung in a tree, and in this way, the teacher 
would give the classes. In the beginning, 
there was no school material. When we were 
learning the A-B-C-D, a normal pencil was 
cut in two, sometimes even three, according 
to the numbers of students. During that 
time, we would search for paper, or even […] 
pasteboard. On these pasteboards, the teacher 
would write the alphabet, and you would repeat 
and copy (Borges, 2019, 79).

FC  Mangroves thrive despite being flooded twice 
a day by the ocean tides. Growing where land 
and water meet, mangroves bear the brunt of 
ocean-borne storms and hurricanes. Resilient, 
when a tropical storm comes along and with all 
of its force, hits the mangroves first, before 
all the others, plants,  animals and humans. 
Mangroves protect the shore in many ways, also 
from colonial ships.

SVB  The constant struggle of the mangrove, 
with its rhizomatic condition of resilience, 
echoes Cabral’s words, [r]epressed, 
persecuted, betrayed by some social groups 
who were in league with colonialist, African 

culture survived all storms. Taking refuge 
in the villages, in the forests and in the 
spirit of the generations who were victims 
of colonialism. […] The universal values of 
African culture are now an incontestable fact; 
nevertheless, it should not be forgotten that  
Africans, whose hands, as the poet said. 
‘placed the stones of the foundations of 
the world,’ have developed their culture 
frequently, if not constantly, in adverse 
conditions: from deserts to equatorial forest, 
from coastal marshes to the banks of great 
rivers subject to frequent flooding, in spite 
of all sorts of difficulties (Cabral, 1979,  
49-50).

FC  Mangroves on the shore also teach us how 
borders are an artificial construct and they 
give us the material proof that borders 
are, ontologically, floating signifiers. Mud 
collects around the tangled mangrove roots and 
shallow mudflats build up. Mangroves grow and 
change, producing new soils, always on the 
move, territorializing, deterritorializing, 
redefining topographies – their root systems 
create the architectures that sustain 
constants shifts of land, challenging concepts 
of territory and ownership.

SVB  In their essay, Rhizome, Félix Guattari  
and Gilles Deleuze oppose the tree-root  
with the rhizome and propose a critique of 
Western epistemology by imagining the root-
book as the tree of knowledge, departing from 
a one that gives rise to a two – implying an 
always traceable origin. For Frantz Fanon, 
this logic is that of colonialism, a white 
versus black perspective that is rooted in 
fantasies of origin, where the one naturally 
dominates the two – with the one always the 
point of reference for as it is and as it 
should be. The book tells this narrative.  
The epic narrative, an origin story. A story 
that always returns to a homeland. The book 
makes a tale of violence. 

FC  The rhizome sets the term “root” under a 
certain kind of crisis. We could think about 
a mangrove book, against this figure of the 
tree-book, a book that doesn’t relate to an 
origin, but one that is made of the knowledge 

gained by a constant seeding or a recurring 
attempt to reach out to surrounding neighbors, 
projecting new roots that attach or not, an 
knowledge that evolves from the established 
relations and not from some kind of claim to 
from whence it comes.  

SVB  The learning within an intertidal 
environment teaches alternatives to the 
single-root, and that fixity in place and land 
is the origin of both violent identitarian 
and terrifying nationalist myths. For 
Édouard Glissant, its historical experience, 
mapped perfectly by its chaotic archipelagic 
geography, is rhizomatic and nomadic.  
How could movements of deterritorialization 
and processes of reterritorialization not  
be relative, always connected, caught up  
in one another? Creolized, archipelagic  
space is defined by its creative chaos and 
fractal character, rather than by fixity  
and continuity. 

FC  Under the condition of war, the fugitive 
Guinean students in the liberated zones found 
shelter in the mangrove schools, a relation 
student/magrove/school forming a rhizome 
itself. Mangrove survivance is naturally 
resistant to external offshore occupations. 
The learning environment of the Tarafe is a 
creolized and archipelagic space – everything 
is set adrift, yet everything still connects, 
everywhere a place, a nomad condition.

SVB  The nomad thoughts of Maria da Luz Boal, 
told that [s]ome [students] were orphans. 
Others, the parents were in the war front. […] 
And constantly we received the news that the 
comrade went and stayed [died]. And so, there 
was this environment of living the struggle, 
and the will to be free. It was so strong that 
those kids would draw the airplanes, rifles, 
bombings. That was their world. […] You had 
to explain why the people decided to fight to 
be free from colonial oppression... Politics 
was so evident, that they had to know and 
understand (Borges, 2019, 155).

FC  The fragmentary practice of this  
re-membering, bringing back to the members 
past experiences challenged from voice to 
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militant mangrove school

the body, announces the fluidity and fictile 
construction of histories. Glissant wrote,  
[t]he notion of the rhizome maintains, 
therefore, the idea of rootedness but 
challenges that of a totalitarian root. 
Rhizomatic thought is the principle behind 
what I call the Poetics of Relation (Poetique 
de la Relation), in which each and every 
identity is extended through a relationship 
with the Other (Glissant, 1997, 11). 

SVB  Located near the villages, schools should 
be constructed in a relatively safe place 
due to the war situation and not far from a 
water source. The school structure was not 
permanent due to the war circumstances that 
forced them to have a sort of an itinerant 
life and structure. Built with materials 
easy to transport, in order to be rebuilt in 
another region. Tree leaves, tree trunks, and 
branches. The forest environment provided a 
natural protection for school reconnaissance 
from the aircraft, while the conditions of the 
liberation struggle, informed the architecture 
of the schools.

FC  In this field of suspension and kinship, 
an affected zone of impasse coexists with 
the technology of passage. The mangrove is 
also a natural site of protection for many 
species, nurturing reproduction. Within this 
fluctuating architecture, militant knowledge 
was being produced and transmitted against all 
odds in the measure of tidal cycles. These 
strategies were supported by a permanent 
pedagogical effort towards self-emancipation, 
employing what radical pedagogue Paulo Freire 
coined as the coding of language through 
a situated process of consciencialization 
(consciencialização).

SVB  “Militant education” is a term that I define 
as an engaged and conscious education process 
commited to anti-colonial and decolonizing 
principles focused on an ample concept of 
liberation. It is rooted and supported by the 
realities and necessities of the community and 
whose pedagogical role combines three aspects: 
political learning, technical training and 
the shaping of individual and collective 
behaviours. Pupils/students, militants were 

guided toward the development of his/her self 
as a liberated African citizen whose task 
was to give his/her conscious contribution 
to the sustainable development of the newly 
independent liberated country, integrated into 
an internationalist world understanding.

FC  Mutna describes how the tides were intricate 
in the process of learning. Water in, water 
out: inhalation of knowledge and exhalation 
of life in the pace of a militant nature. 
The tidal breath oxygenating a knowledge of 
resistance in a condition of resistance for 
knowledge.

SVB  Like the mangroves, militant education is 
a life condition on the edge. With one foot 
on land and one in the sea, these botanical 
amphibians occupy a zone of desiccating heat, 
choking mud and salt levels that would kill  
an ordinary plant within hours. 

FC  The mangrove as aerial natural architecture, 
where, although humans apparently can leave 
no traces, memory still fluctuates through 
its tidal root networks. Here, we urge to 
encounter an imaginary from entangling various 
converging dimensions: the epistemology of 
the rhizome as situated by Edouard Glissant, 
concepts of militant and political education 
developed by the PAIGC and later systematized 
by Paulo Freire, and botanical notions of 
the engineering of mangroves with the nomade 
archives.This cinematic journey speculates 
about the telling nature of the rhizome and 
its resilience.

SVB  The mangroves schools are not a metaphor 
for a theory of resistance but rather the 
very materialistic organism of sharing and 
producing knowledge that evolved from an 
anticolonial struggle and that takes the very 
rhizomatic ecosystem as a place of permanent 
struggle; attaching roots / detaching roots, 
learning / unlearning, the militant condition 
is a latent becoming. 
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Numa viagem recente à Guiné-Bissau, 

fomos pesquisar sobre as condições 

dos alunos nas escolas de guerrilha 

situadas nos mangais. No entanto,  

de imediato tornamo-nos nós próprias 

as principiantes e a primeira lição foi 

aprender a andar. Se andares erguida, 

colocando primeiro os calcanhares no 

chão, logo escorregas nos ouriques 

e cais no arrozal inundado ou ficas 

preso na lama do mangal. Então, 

tens que baixar o corpo, dobrar os 

joelhos e espetar os dedos dos pés 

verticalmente na lama, estender os 

braços para a frente e avançar num 

movimento consciente e presente. 

Na escola do mangal a aprendizagem 

acontece no corpo todo.
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FILIPA CÉSAR  Começamos aqui porque não 
existe um ponto de partida para começarmos 
a relacionar-nos com as complexas condições 
vividas pelos alunos e professores das escolas 
das zonas libertadas. Esta conversa pendular 
origina-se numa pesquisa profunda do sistema 
educativo dos militantes que o Partido 
Africano para a Independência da Guiné-Bissau 
e Cabo Verde (PAIGC) desenvolveu durante o 
processo de libertação, os 11 anos de luta 
armada (1963-74) contra a ocupação colonial 
portuguesa e um interesse recorrente no 
imaginário do Tarrafe – a palavra em crioulo 
para mangal.

SÓNIA VAZ BORGES  O Marcelino Mutna partilhou 
comigo: Nós estudávamos na lama. Quando a 
água subia até aqui (indicando com um gesto 
um pouco acima do tornozelo), ficávamos ali 
até acabar a lição. Depois descíamos e 
atravessávamos a água para regressar a casa. 
Vivemos e estudámos no mangal durante quatro 
anos (1966-1969), foi o nosso refúgio dos 
bombardeamentos (Borges, 2019, 77).

FC  A geografia da Guiné-Bissau descreve 
uma ecologia de aluvião, com a maioria 
do território abaixo do nível do mar e a 
costa sujeita às marés ocupada por uma das 
mais densas florestas de Rhizophora mangle 
conhecidas em todo o planeta. Num dos seus 
discursos aos militantes, Amílcar Cabral, 
agrónomo, poeta e líder revolucionário, disse: 
Na Guiné, a terra é cortada pelos braços do 
mar a que chamamos rios. Mas, no fundo, não 
são rios. Rio era um conceito português – 
Amílcar Cabral queria abordar a importância 
do conhecimento que vinha da especificidade 
da própria terra e não da imposta pela ordem 
colonial. 

SVB  No segundo ano da guerra que eclodiu 
em 1963, o movimento liderado por Amílcar 
Cabral já lançara os polos educacionais para 
militantes nas aldeias e bases da guerrilha. 
Nos anos que se seguiram, esta rede cresceu 
até 164 escolas espalhadas por todas as zonas 
libertadas. Nos últimos anos da guerra, entre 
1971-1972, de acordo com as estatísticas do 
PAIGC, havia 14.531 alunos e 258 professores 
distribuídos pelas zonas libertadas da Guiné-
Bissau e países circundantes, a República do 
Senegal e a República da Guiné.

FC  O ecossistema do mangal abarca uma 
tecnologia natural de marés de conectividade, 
proteção e resistência a qualquer tipo de 
cultura monolítica. Natasha Ginwala e Vivian 
Ziherl escreveram: O mangal é, em si, um lugar 
onde a terra parece sobrenatural. É aqui que 
os vestígios humanos não podem sobreviver de 
forma perene, porque esta ecologia costeira 
tropical é um lugar de contínua refiguração: 
nem mar nem terra, nem rio nem mar, com água 
que não é salgada nem doce, sem luz do dia 
nem escuridão. Nestas condições extremamente 
hostis para a flora, o mangal cresce nas costas 
do Atlântico, entre a terra e o mar, entre 
águas doces e salgadas, numa condição anfíbia 
permanente. 

SVB  Um dos principais desafios das escolas do 
mato foi resolver as exigências arquitetónicas 
– como proteger alunos e professores 
dos ataques aéreos e das emboscadas dos 
portugueses. As escolas tinham de ser 
acessíveis a pé para crianças de dez anos e, 
ao mesmo tempo, suficientemente dissimuladas 
e inacessíveis para evitar serem alvos dos 
ataques dos Tugas, como eram chamados os 
soldados portugueses. Algumas escolas da 
selva, como a de Mutna, foram construídas no 
mangal e com madeira de mangue, interpretando 
o intransponível tecido conjuntivo como 
parte da natureza intrincada daquilo que 
Edouard Glissant descreveu como “raízes 
que se entrelaçam, misturam e se assistem 
mutuamente”. 

FC  As sementes do mangue flutuam e andam 
à deriva durante mais de um ano antes de 
enraizar. Uma semente em germinação fica 
deitada na água do mar, flutua e deriva; quando 
se aproxima da água doce, o rebento vira-
se e fica numa posição vertical, com a raiz 
apontada para baixo. Depois de se alojar na 
lama, a árvore jovem estende rapidamente mais 
raízes até ao solo. Os mangues armazenam água 
doce nas suas folhas grossas e suculentas. 
O revestimento da superfície das folhas, 
denominado suberina, é uma substância cerosa 
inerte impermeável presente nas paredes 
celulares do mangue, selando a água no seu 
interior e minimizando a evaporação. Da viagem 
de uma única semente pode florescer um rico 
ecossistema.

SVB  Os mangues formam arcos altos sobre a 
água e as suas raízes aéreas assumem formas 
variadas – algumas formam ramificações e laços 
em volta do tronco e dos ramos inferiores, 
outras são raízes-escora largas e onduladas 
que se estende para longe do tronco. As raízes 
aéreas alargam a base da árvore e estabilizam 
o sistema radicular pouco profundo no solo 
mole e solto. Um ramo pode enraizar ou 
bifurcar noutro ramo: um cresce para baixo e 
o outro para cima. Como é que o algoritmo que 
define o crescimento do mangue decide quando o 
próximo rebento evolui como raiz ou ramo? 

FC  Alguns mangues têm raízes que parecem 
lápis, que se espetam para fora do solo denso 
e molhado, como tubos de respiração. Esses 
tubos, denominados pneumatóforos, permitem 
que os mangues sobrevivam às marés diárias, 
absorvendo oxigénio. Isso não aconteceria se 
ficassem submersos durante demasiado tempo.

SVB  Isso lembra-me o que a Lassana Seidi disse, 
Nessa época, não havia mesas. Estávamos na 
floresta. Procurávamos árvores, cortávamos 
ramos e algumas palmeiras, e fazíamos mesas 
com aquilo nos espaços abertos no meio da 
floresta. O quadro negro era pendurado numa 
árvore, e era assim que o professor dava 
aulas. No início, não havia material escolar. 
Quando estávamos a aprender o A-B-C-D, um 
lápis normal era cortado ao meio, às vezes 
em três, dependendo do número de alunos. 
Nessa época, procurávamos papel ou mesmo 
[…] cartolina. Nas cartolinas, o professor 
escrevia o alfabeto e nós repetíamos e 
copiávamos (Borges, 2019, 79).

FC  Os mangues desenvolvem bem apesar de serem 
cobertos pelas marés do oceano duas vezes 
ao dia. Crescem onde a terra e a água se 
encontram, e suportam o fardo das tempestades 
e dos furacões trazidos pelo oceano. São 
resilientes. Quando uma tempestade tropical 
embate na costa, com toda a sua força, atinge 
primeiro os mangues, antes de tudo o resto, 
plantas, animais e humanos. Os mangues 
protegem a zona costeira de várias maneiras, 
também dos navios coloniais.

 
SVB  A luta permanente do mangue, com a sua 
condição rizomática de resiliência, ecoa as 
palavras de Cabral, [r]eprimida, perseguida, 

traída por alguns grupos sociais que estavam 
em conluio com os colonialistas, a cultura 
africana sobreviveu a todas as tempestades. 
Refugiando-se nas aldeias, nas florestas e no 
espírito das gerações vítimas do colonialismo. 
[…] Os valores universais da cultura africana 
são agora um facto incontestável; contudo, 
não devemos esquecer que os africanos, cujas 
mãos, como disse o poeta, “colocaram as pedras 
das fundações do mundo”, desenvolveram a sua 
cultura frequentemente, se não constantemente, 
sob condições adversas: dos desertos à 
floresta equatorial, dos pântanos costeiros às 
margens de grandes rios sujeitos a inundações 
frequentes, apesar de todo o tipo de 
dificuldades (Cabral, 1979, 49-50).

 
FC  Os mangues na costa também nos ensinam 
como as fronteiras são um conceito artificial 
e fornecem evidência material de que as 
fronteiras são, ontologicamente, significantes 
flutuantes. A lama acumula-se em volta do 
emaranhado de raízes de mangue e formam-
se pântanos pouco profundos. Os mangues 
crescem e mudam, produzindo novos solos, 
sempre em movimento, territorializando, 
desterritorializando, redefinindo topografias 
– os seus sistemas de raízes criam as 
arquiteturas que suportam constantes 
movimentações de terra, desafiando conceitos  
de território e propriedade.

 
SVB  No ensaio Rizoma, Félix Guattari e Gilles 
Deleuze contrapõem à raiz da árvore o rizoma e 
propõem uma crítica da epistemologia ocidental 
imaginando o livro-raiz como a árvore do 
conhecimento, partindo do um, que dá origem 
ao dois – o que implica uma origem sempre 
rastreável. Para Frantz Fanon, esta é a lógica 
do colonialismo, uma perspetiva do branco 
versus o negro assente em fantasias de origem, 
onde o um domina naturalmente o dois – o um 
sempre como ponto de referência para como é e 
como deve ser. O livro conta esta narrativa.  
A narrativa épica, uma história da origem.  
Uma história que regressa sempre à terra-mãe. 
O livro constrói um conto de violência. 

FC  O rizoma cria uma espécie de crise para  
o termo “raiz”. Poder-se-ia pensar num  
livro-mangue, como resistência a esta figura 
do livro-árvore, um livro que não relata 
uma origem, mas que é feito do conhecimento 

obtido por uma sementeira constante ou por uma 
tentativa recorrente de alcançar os vizinhos 
que o rodeiam, projetando novas raízes que se 
prendem ou não, um conhecimento que evolui 
a partir de relações estabelecidas e não a 
qualquer tipo de reivindicação de origem.  

SVB  A aprendizagem num ambiente entremarés 
ensina alternativas à raiz única, e ensina 
que a fixidez no lugar e na terra está na 
origem de mitos identitários violentos e 
assustadoramente nacionalistas. Para Édouard 
Glissant, a sua experiência histórica, 
cartografada na perfeição pela sua geografia 
caótica de arquipélago, é rizomática 
e nomádica. Poderiam os movimentos de 
desterritorialização e os processos de 
reterritorialização ser outra coisa que não 
relativos, sempre interligados, emaranhados 
uns nos outros? O espaço arquipelágico 
crioulizado é definido pelo seu caos criativo e 
caráter fractal, em contraposição à fixidez e 
continuidade. 

FC  Durante a guerra, os estudantes guineenses 
em fuga nas zonas libertadas encontravam 
abrigo nas escolas de mangal, em que a relação 
estudante/mangal/escola formava um rizoma em 
si. A sobrevivência do mangal é naturalmente 
resistente às ocupações externas vindas do 
mar. O ambiente de aprendizagem do Tarafe é 
um espaço arquipelágico e crioulizado – tudo 
é deixado à deriva, mas ainda assim tudo se 
conecta, em todo o lado um lugar, uma condição 
nómada.

 
SVB  O pensamento nómada de Maria da Luz Boal 
contou [alg]uns [estudantes] eram órfãos. 
Outros, os pais estavam na frente de combate. 
[…] E todos os dias recebíamos notícias de 
camaradas que iam e ficavam [morriam]. E 
assim havia este ambiente de viver a luta e 
a vontade de ser livre. O sentimento era tão 
forte que os miúdos desenhavam os aviões, 
espingardas, bombardeamentos. Aquele era o 
mundo deles. […] Era preciso explicar porque 
é que as pessoas decidiram lutar para se 
libertarem da opressão colonial... A política 
era tão evidente que eles precisavam de saber 
e entender (Borges, 2019, 155).
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FC  A prática fragmentar desta rememoração 
[re-membração / re-membering], que devolve 
aos membros [do corpo] experiências passadas 
estimuladas pela voz, anuncia a fluidez e a 
construção maleável das histórias. Glissant 
escreveu, [o] conceito de rizoma conserva, 
assim, a ideia de enraizamento, mas desafia a 
ideia de uma raiz totalitária. O pensamento 
rizomático é o princípio que está na base 
daquilo que chamo a Poética da Relação 
(Poetique de la Relation), na qual toda e 
qualquer identidade se prolonga numa relação 
com o Outro (Glissant, 1997, 11). 

SVB  Localizadas perto das aldeias, as escolas 
deviam ser construídas num lugar relativamente 
seguro por causa da situação de guerra, e 
não muito longe de uma fonte de água. A 
estrutura da escola não era permanente devido 
às circunstâncias da guerra, que obrigava a 
uma espécie de vida e estrutura itinerantes. 
As escolas eram construídas com materiais 
fáceis de transportar, para que pudessem 
ser reconstruídas noutra região. Folhas 
de árvores, troncos de árvores e ramos. O 
ambiente florestal proporcionava às escolas 
uma proteção natural do reconhecimento aéreo, 
enquanto as condições da luta de libertação 
informavam a arquitetura das escolas.

FC  Neste campo de suspensão e afinidade, 
uma zona de impasse afetada coexiste com a 
tecnologia de passagem. O mangal também é 
um local natural de proteção para muitas 
espécies, estimulando a reprodução. Nesta 
arquitetura flutuante, o conhecimento militante 
estava a ser produzido e transmitido a contra-
pêlo da guerra e ao ritmo dos ciclos das 
marés. Estas estratégias eram suportadas por 
um esforço pedagógico permanente no sentido da 
autoemancipação, aplicando o que o pedagogo 
radical Paulo Freire cunhou como a codificação 
da linguagem através de um processo situado de 
consciencialização.

SVB  “Educação militante” é uma expressão que 
eu defino como um processo educativo dedicado 
e consciente, empenhado em princípios 
anticoloniais e descolonizantes focados 
num conceito alargado de libertação. Está 
enraizado e é suportado pelas realidades 
e necessidades da comunidade e cujo papel 

pedagógico combina três aspetos: aprendizagem 
política, formação técnica e a moldagem dos 
comportamentos individuais e coletivos. 
Alunos/estudantes, militantes eram orientados 
para o desenvolvimento da sua pessoa enquanto 
cidadã/cidadão africanos libertados, cuja 
tarefa era dar a sua contribuição consciente 
para o desenvolvimento sustentável do país 
independente recém-libertado, integrado num 
entendimento internacionalista do mundo.

FC  Mutna descreve como as marés faziam parte 
do processo de aprendizagem. Água entra, água 
sai: inalação de conhecimento e expiração 
de vida ao ritmo de uma natureza militante. 
A respiração das marés que oxigenavam um 
conhecimento de resistência numa condição de 
resistência pelo conhecimento.

 
SVB  Tal como os mangais, a educação militante 
é uma condição de vida liminar. Com um pé em 
terra e outro no mar, estes anfíbios botânicos 
ocupam uma zona de calor tórrido, lama 
sufocante e níveis salinos que matariam uma 
planta normal em poucas horas. 

 
FC  O mangal como arquitetura natural aérea, 
onde, apesar de o ser humano aparentemente 
não conseguir deixar rastos, a memória 
ainda flui através das suas redes rizomáticas 
flutuantes. Aqui ensaiamos uma forma imaginária 
enredando várias dimensões convergentes: a 
epistemologia do rizoma situada por Edouard 
Glissant, conceitos de educação militante e 
política desenvolvidos pelo PAIGC e mais tarde 
sistematizados por Paulo Freire, e noções 
botânicas da engenharia do mangal com os 
arquivos nómadas. Esta viagem cinematográfica 
especula sobre a natureza eficaz do rizoma e a 
sua resiliência.

 
SVB  As escolas do mangal não são uma metáfora 
para uma teoria da resistência, mas o 
próprio organismo materialista da partilha 
e produção de conhecimento que evoluiu a 
partir de uma luta anticolonial e que usa o 
próprio ecossistema rizomático como lugar de 
luta permanente; criando raízes / soltando 
raízes, aprendendo / desaprendendo, a condição 
militante é um devir latente. 
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